






2451. Le vicissitudini di un dramma losoco
Fu nel 1771, anno caratterizzato dal ritorno in Francia 
dall’isola Mauritius e dal decisivo incontro con Jean-Jacques 
 Rousseau, che Bernardin de Saint-Pierre concepì il progetto 
di scrivere il dramma losoco in prosa Empsaël et Zoraïde, 
incentrato – come si può intuire già dal sottotitolo Les blancs 
esclaves des noirs à Maroc – sulla condanna della pratica della 
schiavitù1.
La genesi del breve scritto fu, come per la maggior par-
te della produzione di Bernardin, lunga e tormentata e si 
protrasse per più di un ventennio. Affrontando la questione 
della tratta degli schiavi nella Suite aux Vœux d’un solitaire del 
1792, egli ricorda infatti di aver scritto «sur ce sujet un petit 
drame, dans l’intention de ramener à l’humanité par le sen-
timent, des hommes que la cupidité empêche d’y revenir par 
1. Per i riferimenti biograci ci siamo serviti essenzialmente, oltre che dell’ine-
vitabilmente datato contributo di M. Souriau, Bernardin de Saint-Pierre d’après ses 
manuscrits, Paris, Société Française d’Imprimerie et de Librairie, 1905, dello studio 
di M. Cook, Bernardin de Saint-Pierre: A Life of Culture, Oxford, Legenda, 2006, che 
è, a nostra conoscenza, l’unica biograa moderna di Saint-Pierre.
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la raison; mais je suis convaincu qu’il me serait plus aisé de 
la faire représenter à Maroc qu’à Paris»2. 
Nelle intenzioni del suo autore, la pièce avrebbe dovuto 
venire pubblicata, nel 1797, in appendice a una seconda 
edizione del Voyage à l’Île-de-France, vivida testimonianza del 
primo contatto diretto del giovane Saint-Pierre con quella 
che all’epoca veniva chiamata semplicemente l’Institution. La 
vicenda di Empsaël et Zoraïde – come conferma un testo mano-
scritto intitolato Articles des Noirs – avrebbe pertanto dovuto 
rappresentare l’incipit di una più ampia ri"essione sui legami 
che uniscono l’umanità intera, la cui linea argomentativa 
avrebbe dovuto essere fondata sulla medesima strategia del 
ribaltamento che rappresenta la molla narrativa della trage-
dia a lieto #ne: 
Après avoir montré dans mon Voyage les noirs sous l’es-
clavage des Européens, j’ai cru convenable de présenter à 
leur tour les Européens sous l’esclavage des noirs, a#n de 
nous mieux convaincre de notre injustice à leur égard, et 
de la réaction d’une Providence. […] [Il s’agit] d’un sujet 
bien touchant s’il eût été traité par une meilleure plume 
que la mienne. C’est un drame en cinq actes et en prose, 
fait peut-être contre les lois du théâtre, mais d’après celles 
de la nature3.
A causa della sua scarsa aderenza ai canoni drammatici, di 
cui lo stesso Saint-Pierre si mostrò sempre consapevole, la 
pièce non fu mai rappresentata a teatro, ma fu oggetto – se-
condo una pratica usuale nei salotti dell’epoca – di almeno 
una lettura pubblica offerta a un uditorio ristretto, di cui è 
rintracciabile una sorta di resoconto in una lettera inviata a 
Saint-Pierre dal #dato amico Robin, direttore del polveri#cio 
del dipartimento dell’Essonne nonché ammiratore entusia-
sta, e a tratti fanatico, di  Rousseau. Robin aveva innalzato un 
piccolo panthéon in onore del Ginevrino nel proprio giardi-
no e, in occasione della cerimonia inaugurale, Bernardin ave-
2. B. de Saint-Pierre, Suite aux Vœux d’un solitaire, in Œuvres complètes de Jacques-
Henri-Bernardin de Saint-Pierre, mises en ordre et précédées de la vie de l’auteur, a cura 
di L. Aimé-Martin, Paris, Mequignon-Marvis, 1818, 12 voll., vol. XI, pp. 259-260 
[edizione indicata nel prosieguo con la sigla OC seguita dal numero romano del 
volume].
3. MN 96 fo 16 vo della Biblioteca di Le Havre. Citazione tratta da M. Souriau, 














va onorato la memoria del suo “maestro” dando lettura del 
dramma: «Vous nous avez lu votre drame de Zoraïde le jour 
de l’inauguration de J.-J. dans l’Élizée. Ce poème intéressant 
a puissamment contribué aux jouissances que nous avons 
goûtées dans cette journée […] Nous en entendrons une 
seconde lecture avec le plus grand plaisir»4.
In realtà, non solo il progetto di pubblicazione a ditti-
co di Empsaël et Zoraïde insieme al Voyage à l’Île-de-France era 
destinato a non veder mai la luce, ma l’opera venne data 
alle stampe solamente postuma, nel 1818, nel dodicesimo e 
ultimo volume delle Œuvres complètes curate dall’amico e se-
gretario di Saint-Pierre Louis Aimé-Martin5. Costui, tuttavia, 
fornì – sotto il titolo di Empsael (senza dieresi) – una versione 
fortemente alterata, e a tratti censurata del testo, a tal pun-
to da modi*carne persino la forma letteraria: da dramma 
teatrale esso divenne un récit dialogato, epurato da tutti gli 
elementi di ri+essione *loso*ca e anticlericale più arditi. Sol-
tanto agli inizi del ventesimo secolo Maurice Souriau, pro-
babilmente il più importante studioso dei fondi manoscritti 
di Saint-Pierre conservati a Le Havre, denunciò l’operazione 
di Aimé-Martin, mettendo in luce la «surprise agréable» che 
si prova «quand on compare l’Empsael fadasse, que Martin a 
cuisiné maladroitement, avec l’Empsael authentique que nous 
révèlent les manuscrits»6. Secondo Souriau, i tagli (circa un 
quarto del manoscritto originale) e le soppressioni operate 
da Aimé-Martin avrebbero *nito con lo s*gurare completa-
mente l’opera che egli avrebbe dovuto presentare fedelmen-
te al pubblico: «Qui se douterait, en lisant cette idylle fade, 
qu’elle est la réduction d’un drame de combat?»7.
L’edizione critica del testo stabilita da Souriau nel 1905 
ebbe tuttavia una diffusione assai limitata facendo sì che, co-
me ha rilevato Roger Little nell’introduzione di quella che 
si può considerare, da un punto di vista *lologico, l’edizione 
de*nitiva del testo – pubblicata solamente nel 1995 – «plu-
4. Lettera di Robin a Saint-Pierre del 26 Ventoso dell’anno viii (18 marzo 1800), 
citazione tratta da ivi, p. 301. La lettera in questione non è inclusa nella Correspon-
dance de Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre, précédée d’un supplément aux Mémoires 
de sa vie, a cura di L. Aimé-Martin, Paris, Ladvocat, 1826, 4 voll.
5. Cfr. OC, XII, pp. 275-484.
6. M. Souriau, Bernardin de Saint-Pierre cit., p. 300.
7. Id., Introduction a B. de Saint-Pierre, Empsaël et Zoraïde ou Les blancs esclaves des 








sieurs spécialistes de Bernardin […] au sujet de la pièce n’en 
connaissaient que la version tronquée et truquée d’Aimé-
Martin»8. 
La tormentata vicenda editoriale di Empsaël et Zoraïde, 
oltre a rispecchiare la generale sfortuna storiogra!ca che 
ha caratterizzato la ricezione dell’opera di Saint-Pierre, che 
(eccezion fatta per Paul et Virginie) sta venendo rivalutata 
soltanto in anni molto recenti9, segnala indubbiamente la 
criticità dell’argomento in essa trattato. Se non si può esclu-
dere del tutto che Bernardin non abbia dato personalmente 
alle stampe il dramma o perché non ne fosse completamente 
soddisfatto o perché temesse la concorrenza estremamente 
agguerrita di altri autori che avevano affrontato in quegli 
anni un soggetto analogo (dall’Abbé Grégoire a Raynal, da 
Mercier a Condorcet), la motivazione più plausibile della 
mancata pubblicazione di Empsaël et Zoraïde sembra risiedere 
in una sorta di cautela preventiva, perfettamente comprensi-
bile alla luce degli accadimenti biogra!ci. 
A partire dal 1789, infatti, Bernardin era riuscito a rag-
giungere la tanto agognata fama letteraria, che gli avrebbe 
consentito in pochi anni di succedere a Buffon nel presti-
gioso ruolo di direttore del Muséum d’Histoire Naturelle 
(1792), di ottenere la prima cattedra di !loso!a morale 
nell’appena istituita École Normale (1794), per venire in se-
guito cooptato all’Académie Française. Diventato ormai uno 
degli intellettuali più in vista dell’Impero napoleonico, egli 
avrebbe rischiato fortemente di compromettere la posizio-
ne tanto faticosamente raggiunta pubblicando un dramma 
antischiavista, considerando che proprio Napoleone (di cui 
Saint-Pierre ebbe l’onore di pronunciare, nel 1807, l’elogio 
8. R. Little, Introduction a B. de Saint-Pierre, Empsaël et Zoraïde ou Les blancs esclaves 
des noirs à Maroc, a cura di R. Little, Exeter, University of Exeter Press, 1995, p. ix. 
Le citazioni del testo rimanderanno sempre a questa edizione.
9. Tra i contributi più recenti, accanto alle monogra!e di T. König, Naturwissen, 
Ästhetik und Religion in Bernardin de Saint-Pierre “Études de la nature”, Frankfurt am 
Main, Lang, 2010, e M. El Bejaoui, L’idée de nature au XVIIIème siècle. Le cas de Bernardin 
de Saint-Pierre, Saarbrücken, Éditions universitaires européennes, 2011, si segnala-
no inoltre i volumi collettivi Autour de Bernardin de Saint-Pierre. Les écrits et les hommes 
des Lumières à l’Empire, a cura di C. Seth - E. Wauters, Mont-Saint-Aignan, Publica-
tions des Universités de Rouen et du Havre, 2010; Bernardin de Saint-Pierre et l’océan 
Indien, a cura di J.-M. Racault - C. Meure - A. Gigan, Paris, Garnier, 2011; Bernardin 
de Saint-Pierre au Tournant des Lumières: Mélanges en l’honneur de Malcolm Cook, a cura 














di fronte all’Académie Française) aveva reintrodotto la schia-
vitù, precedentemente abolita dalla Convenzione, nelle co-
lonie francesi10.
2. Il corpo del nero e il corpo del bianco:  
Saint-Pierre tra Shakespeare e Raynal
La trama di Empsaël et Zoraïde è incentrata, come si è visto, sul 
sistematico rovesciamento dell’idea che l’uomo nero debba 
essere schiavo di quello bianco. Protagonista della vicenda 
è Empsaël, un corsaro moro al servizio del re del Marocco 
Mullà Ismael. Costui naviga per il Mediterraneo, animato dal 
desiderio di catturare schiavi bianchi per compiere la propria 
vendetta personale. Da bambino, infatti, lui stesso era stato 
fatto schiavo dai cercatori d’oro, che avevano ucciso i suoi 
genitori e lo avevano separato dal fratello minore. Empsaël 
s’innamora tuttavia di Zoraïde, una giovane francese da lui 
catturata, la quale diventa la sua donna e usa tutto il suo 
potere per alleviare le pene degli altri europei prigionieri. 
Quando un anziano schiavo spagnolo, un certo Don Ozorio, 
fugge assieme a colui che era precedentemente un suo schia-
vo nero e ora è un suo amico, Almiri, Zoraïde prova vana-
mente a intercedere in loro favore presso i religiosi di diverse 
confessioni che incontra in Marocco, rendendosi tuttavia ben 
presto conto che tutti costoro sono in realtà mossi esclusiva-
mente da interessi egoistici e settari. Alla %ne del dramma si 
scopre che Don Ozorio era il vecchio padrone di Empsaël e 
Almiri il fratello da cui era stato separato. Grazie all’amore 
di Zoraïde, Empsaël riesce a perdonare Don Ozorio e decide 
di restituire la libertà a tutti i suoi schiavi. 
Anche da questo breve riassunto, ci si può rendere conto 
di come, da un punto di vista strettamente letterario, il dram-
ma di Saint-Pierre si basi su un intreccio convenzionale, che 
risulta nel suo insieme piuttosto arti%cioso. Il gran numero 
di personaggi che si susseguono sulla scena, unito al gusto 
per la divagazione tipico di Bernardin, fa sì che lo spessore 
psicologico dei protagonisti della vicenda risulti notevolmen-
10. Il ristabilimento della schiavitù venne deciso da Napoleone il 19 aprile del 
1801 e sancito uf%cialmente il 10 maggio dell’anno successivo. Sul mutamento 
nella rappresentazione teatrale del “noir” tra Rivoluzione e Impero si rimanda a 
S. Chalaye, Du Noir au Nègre: L’image du Noir au théâtre (1550-1960), Paris, L’Har-
mattan, 1998, in particolare pp. 143-153. L’autrice non cita tuttavia mai Empsaël et 








te indebolito. Sia Empsaël sia Zoraïde sono sostanzialmente 
personaggi monolitici, indubbiamente ben distanti da quelli 
dall’ambizioso modello – vale a dire l’Othello di Shakespea-
re – a cui Saint-Pierre si era ispirato per la creazione del suo 
“eroe moro”11.
Il non eccelso valore letterario della pièce – al di là del 
giudizio entusiasta di Souriau12 – è tuttavia riscattato da una 
serie di elementi che meritano di essere presi in considera-
zione. Innanzitutto, se è vero che il cliché del ribaltamento di 
ruoli tra padrone e schiavo era in sé usuale – basti pensare, 
ad esempio, alla vicenda dell’Île des esclaves di Marivaux – è 
altrettanto vero che il testo di Saint-Pierre è probabilmente 
il solo a presentare, in età post-rivoluzionaria, l’inversione 
tra bianchi e neri13. 
Una seconda peculiarità del dramma, che fa sì che esso si 
possa considerare una sorta di unicum all’interno della pro-
duzione del suo autore, è l’acuta e amara ironia che lo anima. 
Questo espediente, oltre ad attenuare il forte elemento pate-
tico caratteristico dello stile di Bernardin, ha il merito di rive-
larsi funzionale alla denuncia sociale che è alla base dell’ope-
ra: «Tous les arguments racistes traditionnels, placés dans la 
bouche des Noirs, se retournent contre les Blancs avec une 
ironie dévastatrice. Technique d’un comique éprouvé, mais 
toujours ef%cace»14. Un esempio particolarmente riuscito 
di questa strategia retorica risiede nella negazione dell’idea 
eurocentrica della naturale superiorità dell’uomo bianco, 
sostituita qui dalla convinzione, speculare ma contraria, di 
una supremazia biologica dell’uomo nero, confermata dallo 
11. «Plus on étudie Empsaël et Zoraïde, plus on voit combien l’auteur était soumis 
à l’in&uence de la littérature anglaise. Shakespeare est son modèle et son dieu». 
M. Souriau, Introduction a B. de Saint-Pierre, Empsaël et Zoraïde cit., p. xxi.
12. «La valeur littéraire de ce drame me semble donc considérable, et plus gran-
de que sa valeur dramatique»: ivi, p. xxvi. Giudizi meno entusiastì, ma tesi co-
munque a mettere in luce l’originalità dell’opera di Saint-Pierre, sono espressi 
da A. Gigan, Hybridité des genres dans “Empsaël” de Bernardin de Saint-Pierre: drame ou 
dialogue d’idées?, in Le dialogue d’idées et ses formes littéraires: Pour une poétique de l’échan-
ge philosophique, a cura di M.-F. Bosquet - J.-M. Racault, Université de La Réunion, 
Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 195-212, e M. Dobie, Trading Places: Colonization and 
Slavery in Eighteenth-Century French Culture, Ithaca (NY), Cornell University Press, 
2010, pp. 57-60.
13. Cfr. L.-F. Hoffmann, Le Nègre romantique: personnage littéraire et obsession collective, 
Paris, Payot, 1973, p. 93.














stesso colore della pelle: «Tu as raison: la couleur noire est la 
couleur naturelle de l’homme et de la femme: c’est le soleil 
qui la donne, et elle ne s’efface jamais. La couleur blanche, 
au contraire, est une couleur malade, qui ne se conserve qu’à 
l’ombre»15. Tra i vari corollari di questa teoria, va annoverata 
l’idea che l’uomo bianco rappresenti la cavalcatura ideale 
per quello nero: «Les blancs y sont faits pour servir les noirs. 
D’ailleurs il n’y a pas de meilleure monture que les blancs. 
Les ânes sont trop lents, et nos chevaux arabes trop vifs»16.
Un ulteriore elemento, contenutistico invece che stilisti-
co, che segnala un’evoluzione del pensiero di Saint-Pierre 
concernente la schiavitù, è la rivendicazione del legame che 
essa intrattiene necessariamente con le religioni rivelate e 
con il fanatismo che è da esse inseparabile. Non è un caso 
che, per l’intera durata del secondo atto, si susseguano sulla 
scena le rappresentazioni, simboliche e fortemente carica-
turali, della religione giudaica, di quella cattolica e di quella 
musulmana, incarnate rispettivamente dai personaggi dell’e-
breo portoghese Jacob, del gesuita Jeronimo e del morabita 
Balabou. Tutti costoro sono accomunati, oltre che da uno 
smodato amore per il denaro – simbolo per eccellenza (co-
me aveva mostrato  Rousseau) della corruzione sociale – dalla 
convinzione che sia lecito e doveroso schiavizzare il corpo di 
coloro che non condividono determinati dogmi, per liberare 
il loro spirito. Questa paradossale teoria è esposta con par-
ticolare chiarezza, nella seconda scena del secondo atto, da 
Jeronimo, «père de la Merci, et membre de la Congrégation 
de la propagande»: «Nous captivons leurs corps pour rendre 
leur âme libre»17.
Questi elementi di originalità sembrano giusticare un’a-
nalisi più approfondita di Empsaël et Zoraïde, opera che può 
rivelarsi non solo, come suggeriva apertamente già lo stesso 
Saint-Pierre, un complemento decisivo alla ri"essione sulla 
schiavitù contenuta nel Voyage à l’Île-de-France e nei Vœux d’un 
solitaire, ma anche un utile strumento per comprendere più 
a fondo le implicazioni losoche che l’analisi della dimen-
sione corporea – nella quale sono inscritti tutti i contrasti 
che animano il dramma (corpo bianco/corpo nero, corpo 
15. Empsaël et Zoraïde cit., p. 49.
16. Ivi, p. 65.








libero/corpo prigioniero, corpo maschile/corpo femminile, 
ecc.) – assume nell’opera bernardiniana. Si proverà a mette-
re in luce, nelle pagine che seguono, come l’evoluzione della 
concezione della schiavitù in Saint-Pierre sia strettamente le-
gata alla sua riessione sulle implicazioni morali e religiose 
della corporeità, che avevano trovato la loro espressione più 
sistematica e compiuta nelle Études de la nature del 1784.
3. Il corpo dello schiavo: autobiogra!a e retorica
Nonostante il giudizio di Souriau sulle qualità letterarie di 
Empsaël et Zoraïde sia, probabilmente, sin troppo lusinghiero, 
egli ha ragione nel sottolineare che «les personnages de ce 
drame ne sont pas seulement animés des passions du siècle, 
ils sont surtout vivants de la vie même de l’auteur»18.
Tra tutti i philosophes che avevano avuto modo di condan-
nare la pratica della schiavitù, Saint-Pierre è infatti l’unico 
ad aver vissuto a lungo tra i “Noirs” (circa due anni) e ad 
aver osservato in prima persona un fenomeno che caratte-
rizzava in maniera preponderante la vita economica e sociale 
dell’isola Mauritius: nel 1776 tra la popolazione della colo-
nia si potevano infatti annoverare circa 25.000 schiavi neri 
a fronte di 3.400 bianchi19. Questa situazione è denunciata 
con forza nell’undicesima e dodicesima lettera del Voyage à 
l’Île-de-France, consacrate rispettivamente alla descrizione del-
la società bianca, crudele e corrotta, e a quella della società 
nera, vittima innocente della barbarie coloniale. Si tratta del 
cuore $loso$co di uno scritto “spurio” da un punto di vista 
formale, a metà strada tra un diario e un romanzo, il quale si 
propone tuttavia con nettezza – come emerge sin dalle prime 
righe della Préface – di adempiere a una funzione edi$cante 
nei confronti dei suoi lettori: «Au reste, je croirai avoit été 
utile aux hommes si le faible tableau du sort des malheureux 
noirs peut leur épargner un seul coup de fouet, et si les Eu-
ropéens, qui crient en Europe contre la tyrannie, et qui font 
18. M. Souriau, Introduction a B. de Saint-Pierre, Empsaël et Zoraïde cit., pp. xxii-
xxiii.
19. I dati sono tratti da I. Vissière, Esclavage et négritude chez Bernardin de Saint-Pierre, 
in Études sur Paul et Virginie et l’œuvre de Bernardin de Saint-Pierre, a cura di J.-M. 
Racault, Publications de l’Université de la Réunion, Paris, Didier Erudition, 1986, 















de si beaux traités de morale, cessent d’être aux Indes des 
tyrans barbares»20.
Bernardin non nasconde il proprio disprezzo nei confron-
ti dell’ipocrisia della società francese contemporanea, ben 
esemplicata dall’atteggiamento di tacita connivenza a favo-
re della schiavitù da parte di molti intellettuali engagés che, 
dinnanzi al problema, si limitano a distogliere lo sguardo: 
Je suis fâché que des philosophes qui combattent les abus 
avec tant de courage n’aient guère parlé de l’esclavage des 
Noirs que pour en plaisanter. Ils se détournent au loin; ils 
parlent de la Saint-Barthélémy, du massacre des Mexicains 
par les Espagnols, comme si ce crime n’était pas celui de nos 
jours, et auquel la moitié de l’Europe prend part21.
Non bisogna dimenticare che queste parole sono state scrit-
te nel 1769, un anno prima della pubblicazione clandestina 
del manifesto anticolonialista Histoire des deux Indes dell’Abbé 
Raynal22 e quasi vent’anni prima della creazione, a Parigi, 
della Société des Amis des Noirs (1788). 
La pioneristica denuncia di Saint-Pierre prende le mosse 
da una dettagliata descrizione degli usi e dei costumi delle 
popolazioni nere dell’isola (provenienti prevalentemente dal 
Madagascar e dalla Guinea), che spazia dalle pettinature alla 
musica, nel corso della quale egli dà prova di una notevole 
sensibilità nei confronti dell’arte e della cultura esotica. La 
delineazione degli aspetti morali e politici dell’esistenza dei 
neri è invece più stereotipata e si può considerare sostan-
zialmente una riproposizione, a tratti ingenua, del modello 
ideale di società primitiva – ugualmente distante dalla stupi-
dità naturale e dai funesti lumi della ragione – tratteggiata 
da  Rousseau nel secondo Discours23. Il risultato è una sorta di 
ritratto idealizzato e paternalistico dell’uomo nero, “buon 
selvaggio” non ancora corrotto dalla civiltà, che troverà la sua 
20. Voyage à l’île-de-France, Préface; OC, I, p. 3.
21. Ivi, pp. 161-162.
22. Sulla determinante importanza di tale scritto si rimanda a H. Wolpe, Raynal et 
sa machine de guerre; l’Histoire des deux Indes et ses perfectionnements, Stanford, Stanford 
University Press, 1957, e L’Histoire des deux Indes: réécriture et polygraphie, a cura di H.-
J. Lüsebrink - A. Strugnell, Oxford, Voltaire Foundation, 1995.
23. Cfr. J.-J.  Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité, in Œuvres complètes, a cura 








trasposizione letteraria più celebre nei personaggi di Domin-
gue e di Marie in Paul et Virginie.
Non appena si comincia ad affrontare la questione della 
schiavitù, si assiste tuttavia a una profonda metamorfosi sti-
listica e contenutistica. All’idillio tropicale si contrappone la 
violenza polemica di un testo che coniuga alla precisione del 
reportage l’autenticità scioccante – così lontana dal tono fred-
do e distaccato della voce «Esclave» dell’Encyclopédie24 – della 
chose vue. La prosa #orita e riccamente articolata di Saint-
Pierre cede qui il passo a un procedere volutamente secco e 
frammentato, che crea un affastellarsi di episodi degradanti 
e di supplizi crudeli, non meno convincenti e toccanti di 
un’elaborata argomentazione astratta. 
La descrizione del corpo degli schiavi, continuamente 
violato e manipolato, diviene così il fulcro della retorica 
abolizionista di Saint-Pierre. Il primo momento che viene 
immortalato è non a caso quello della vendita degli schiavi, 
operazione brutale durante la quale vengono calpestati tutti 
i legami affettivi, sino a trasformare l’essere umano in sem-
plice merce da scambio:
On les débarque tout nus avec un chiffon autour des 
reins. On met les hommes d’un côté, et les femmes à part, 
avec leurs petits-enfants, qui se pressent, de frayeur, contre 
leurs mères. L’habitant les visite partout, et achète ceux qui 
lui conviennent. Les frères, les sœurs, les amis, les amants 
sont séparés25.
Un episodio analogo – ma ovviamente a ruoli invertiti – si 
ritrova nell’ottava scena del primo atto di Empsaël et Zoraïde, 
nel corso della quale Annibal, il capo delle guardie nere, e 
Achmet, un rinnegato siciliano al suo soldo, non esitano a 
strappare il #glio a una schiava spagnola:
Annibal. — Notre chamelier noir me demande un enfant 
blanc pour le servir dans le désert. 
achmet. — J’ai votre affaire. Qu’on détache un de ces deux 
enfants de leur mère. — Le plus jeune est celui qu’il vous 
faut. Il apprendra tout ce qu’on voudra. (On détache les 
fers du plus jeune).
24. Cfr. Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers […], 
Paris, Briasson, David, Le Breton; poi Neuchâtel, S. Faulche, 1751-1765, 17 voll., 
voce «Esclave», vol. V, pp. 939-943.














la mère.— Au nom de Dieu, ne m’enlevez pas mon ls.
le plus âgé des enfants. O mon frère! ô ma mère! ma 
mère!
la mère, en pleurs. — Mon enfant, je ne te reverrai donc plus! 
(Ils se tiennent tous trois embrassés).
achmet. — Séparez-les. (On les sépare. À la mère). Si tu cries, 
on va t’enlever l’autre26.
La centralità della dimensione corporea si ripresenta nell’a-
nalisi della giornata tipo degli schiavi, che viene descritta, nel 
Voyage, come un meccanismo perfettamente collaudato, ba-
sato sulla durezza del lavoro e sulla crudeltà delle punizioni:
Au point du jour trois coups de fouet sont le signal qui 
les appelle à l’ouvrage. Chacun se rend avec sa pioche dans 
les plantations où ils travaillent presque nus, à l’ardeur du 
soleil. On leur donne pour nourriture du maïs broyé cuit à 
l’eau, ou des pains de manioc; pour habit, un morceau de 
toile. À la moindre négligence, on les attache par les pieds 
et par les mains, sur une échelle; le commandeur, armé d’un 
fouet de poste, leur donne sur leur derrière nu cinquante, 
cent, et jusqu’à deux cents coups. Chaque coup enlève une 
portion de la peau. Ensuite on détache le misérable tout 
sanglant; on lui met au cou un collier de fer à trois pointes, 
et on le ramène au travail27.
Questa sorta di galleria degli orrori che Saint-Pierre dipinge 
dinnanzi agli occhi del lettore si materializza in tutta la sua 
forza nella drammatica amplicazione nale, costruita attra-
verso un climax anaforico:
J’ai vu, chaque jour, fouetter des hommes et des femmes 
pour avoir cassé quelque poterie, oublié de fermer une 
porte; j’en ai vu de tout sanglants, frottés de vinaigre et de 
sel pour les guérir; j’en ai vu sur le port, dans l’excès de 
leur douleur ne pouvoir plus crier; d’autres mordre le canon 
sur lequel on les attache. Ma plume se lasse d’écrire ces hor-
reurs, mes yeux sont fatigués de les voir, et mes oreilles de 
les entendre28.
Se la descrizione della crudele condizione di vita degli schia-
vi, il cui corpo è ridotto a un semplice oggetto da martoriare 
26. Empsaël et Zoraïde cit., pp. 37-38.
27. Voyage cit., OC, I, pp. 154-155.








a piacimento, rimane sostanzialmente invariata nel Voyage e 
in Empsaël et Zoraïde, ciò che cambia radicalmente tra i due 
scritti è, da un lato, la chiave di lettura usata per condannare 
l’istituzione della schiavitù e, dall’altro, l’alternativa a essa 
offerta.
4. Liberare il corpo dello schiavo: dall’economia alla morale
Nel Voyage à l’île-de-France, nonostante l’innegabile compo-
nente sentimentalistica e simpatetica che anima la narrazio-
ne, incentrata su una vera e propria retorica della corporeità, 
la questione della schiavitù è prevalentemente inscritta in 
una cornice di ordine economico. Se, secondo  Rousseau, la 
nascita della disuguaglianza morale tra gli uomini era impu-
tabile al grano e al ferro29, secondo Saint-Pierre sono stati la 
canna da zucchero e il caffè a introdurre il più grave livello 
d’ingiustizia, creando una dinamica perversa tra gli abitanti 
dei diversi continenti: «Je ne sais pas si le café et le sucre sont 
nécessaires au bonheur de l’Europe, mais je sais bien que ces 
deux végétaux ont fait le malheur de deux parties du monde. 
On a dépeuplé l’Amérique an d’avoir une terre pour les 
planter; on a dépeuplé l’Afrique an d’avoir une nation pour 
les cultiver»30. Dando prova di una capacità d’analisi piuttosto 
acuta, Bernardin ricostruisce le speciose argomentazioni uti-
lizzate dagli schiavisti: poiché i prodotti esotici sono diventati 
derrate necessarie agli Europei e poiché costoro non sono in 
grado di svolgere i lavori agricoli nel clima tropicale, è neces-
sario e inevitabile utilizzare mano d’opera nera, procacciata 
servendosi di un’istituzione diffusa da secoli in Africa e della 
quale, conseguentemente, gli Europei non possono essere 
ritenuti responsabili.
Questo ragionamento è non solo falso (molti bianchi si 
acclimatano perfettamente al clima dell’isola31) e immorale, 
ma anche fallace da un punto di vista meramente utilitaristi-
co. Se gli schiavi neri venissero sostituiti da lavoratori bianchi 
regolarmente stipendiati – osserva Saint-Pierre – ne trarreb-
29. «Ce sont le fer et le blé qui ont civilisé les hommes et perdu le genre humain». 
J.-J.  Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité cit., p. 171.
30. Voyage cit., OC, I, p. 160.
31. «Mais puisque les charpentiers, les couvreurs, les maçons et les autres ouvriers 
européens, travaillent ici en plein soleil, pourquoi n’y a-t-on pas des laboureurs 














bero giovamento sia i proprietari terrieri, sia i coloni. Il man-
tenimento della schiavitù, a conti fatti, costa estremamente 
caro: la popolazione servile, a causa delle atroci condizioni 
in cui è costretta a vivere, si riproduce poco e deperisce in 
fretta. Il sistema schiavista è in conclusione fonte di rovina 
e non di protto, a tal punto che «un habitant [qui] serait à 
son aise avec vingt fermiers, il est pauvre avec vingt esclaves»32. 
Questo paradosso giustica il drammatico intensicarsi della 
tratta degli schiavi nelle Antille, ricordato nel Voyage: «On en 
compte ici vingt mille [esclaves], qu’on est obligé de renouveler 
tous les ans d’un dix-huitième. Ainsi, la colonie abandonnée 
à elle-même se détruirait au bout de dix-huit ans; tant il est 
vrai qu’il n’y a point de population sans liberté et propriété, 
et que l’injustice est une mauvaise ménagère»33.
Se, insomma, non è sufciente il sentimento morale a con-
vincersi dell’assurdità di «traiter [les Noirs] comme des bêtes, 
an que les Blancs puissent vivre comme des hommes»34, 
bisognerebbe almeno prendere in considerazione le argo-
mentazioni basate su un interesse ben compreso. Proprio 
l’intrecciarsi del movente umanitario e di quello utilitaristico-
economico connota la perorazione nale della lettera, che 
Bernardin indirizza in particolar modo al pubblico femmini-
le, carnece suo malgrado del corpo degli schiavi:
Ces belles couleurs de rose et de feu dont s’habillent nos 
dames, le coton dont elles ouatent leurs jupes; le sucre, le café, 
le chocolat de leur déjeuner; le rouge dont elles relèvent leur 
blancheur, la main des malheureux Noirs a préparé tout cela 
pour elles. Femmes sensibles, vous pleurez aux tragédies, 
et ce qui sert à vos plaisirs est mouillé des pleurs et teint du 
sang des hommes!35
Alla veemenza della denuncia non fa tuttavia da contrap-
punto, nel Voyage, alcuna proposta concreta altrettanto netta. 
Sebbene Bernardin auspichi già in quest’opera l’abolizione 
della schiavitù, nella convinzione che «il y a des abus qui ne 
32. Ibid.
33. Ibid. Sull’economia dell’isola Mauritius in età pre e post rivoluzionaria si ri-
manda a J.-G. Prosper, Le Maurice au sommet de la vague économique francophone, Paris, 
L’Harmattan, 1998, pp. 36-75.
34. Ibid.








comportent aucune tolérance»36, egli si limita di fatto a pro-
porre un semplice palliativo, che consiste nel rivendicare 
l’effettiva applicazione del Code noir promulgato da Luigi 
XIV nel 1685. Nonostante considerasse gli schiavi come in-
dividui senza diritti assimilabili in tutto e per tutto a oggetti 
(l’articolo 44 parla esplicitamente di «meubles»), il Code 
noir rappresentava infatti una minima garanzia giuridica per 
gli schiavi, concedendo loro alcuni diritti (inerenti gli abiti, 
il cibo o il riposo domenicale) e mitigando la crudeltà delle 
punizioni37.
Una vera e propria soluzione alla problematica della 
schiavitù, in una prospettiva utilitaristico-economica non 
dissimile da quella del Voyage, sarà proposta solo vent’anni 
più tardi, nei Vœux d’un solitaire. In questo scritto Bernardin, 
ben consapevole delle ripercussioni negative che la grande 
insurrezione a Santo Domingo dell’agosto del 1791 – du-
rante la quale 50.000 schiavi neri si erano coalizzati in una 
vera e propria armata sotto la guida di Toussaint Louver-
ture – aveva avuto sulla pubblica opinione, presenta un pro-
getto riformatore piuttosto timido, basato su un intervento 
graduale che avrebbe dovuto condurre gli schiavi a diven-
tare servi della gleba prima, mezzani poi e in#ne uomini 
liberi: «Il faut procéder peu-à-peu à l’abolition de la servitude de 
leurs noirs; autrement on ferait le malheur des maîtres et 
des esclaves»38.
Le cautele e le istanze realistiche che connotano sia il 
Voyage sia, a maggior ragione, i Vœux d’un solitaire, cedono il 
passo in Empsaël et Zoraïde a una soluzione estremamente più 
ardita e probabilmente utopica, la quale rispecchia tuttavia 
fedelmente gli assunti estetici e morali esposti nelle Études 
de la nature, a tal punto che l’intero dramma può essere con-
siderato una fedele trasposizione letteraria della ri*essione 
sulla corporeità sviluppata in tale scritto. 
36. Ivi, p. 246.
37. Sul contenuto del Code noir e sulla sua mancata applicazione si rimanda a 
A. Gisler, L’esclavage aux Antilles françaises (XVIIe-XIXe siècle), Fribourg, Éditions Univer-
sitaires de Fribourg, 1965; riprod. anastatica Paris, Karthala, 1981, pp. 19-74.














5. Le armonie morali del corpo
Se nel Voyage à l’île-de-France la questione della corporeità 
riveste indubbiamente una funzione retorica determinante, 
è altrettanto innegabile come in tale opera manchi una ri-
$essione più strettamente losoca sulla dignità del corpo 
senziente, che caratterizza in maniera preponderante la chia-
ve di lettura morale e religiosa che viene utilizzata in Empsaël 
et Zoraïde sia per condannare il fenomeno della schiavitù, 
sia per individuarvi un rimedio. Per quel che concerne tale 
aspetto, il dramma si richiama apertamente alle teorie espo-
ste nelle Études de la nature, in cui Bernardin aveva delineato 
una vera e propria “metasica” del corpo umano39.
L’indagine sulla corporeità si situa nel cuore delle Études, 
diventandone un punto di snodo. Essa è infatti sviluppata nel 
decimo “studio”, il quale fornisce sia una spiegazione della 
necessità della Provvidenza divina, oggetto delle prime nove 
Études, sia una giusticazione della possibilità di estendere il 
criterio esplicativo del mondo sico al mondo morale, og-
getto delle ultime tre Études, dedicate rispettivamente alle 
leggi morali della natura, all’applicazione di tali leggi ai mali 
della società e all’educazione: «Nous nous occuperons, dans 
le volume suivant, des lois morales; et nous y chercherons, 
ainsi que dans les lois physiques, des moyens de diminuer la 
somme des maux du genre humain»40.
In tale prospettiva, il corpo diviene il luogo di espressione 
privilegiato del provvidenzialismo antropocentrico che carat-
terizza la ri$essione di Saint-Pierre. In quanto tutte le leggi 
di natura sono state create per l’uomo e per il suo corpo, 
sarà proprio la sua indagine a fondare e fondere, in un uni-
co gesto, la scienza, l’estetica e la morale. Nel corpo umano 
si esplicano infatti, attraverso un procedimento analogico, 
tutte e sei le leggi che regolano il corso della natura: la con-
venienza, l’ordine, l’armonia, la consonanza, la progressione 
e il contrasto. 
La convenienza (convenance), che è «le premier sentiment 
que nous cherchons à satisfaire en examinant les objets de la 
39. Ho approfondito questo aspetto in M. Menin, Bernardin de Saint-Pierre. Una 
$loso$a del corpo, «Studii s˛i cerceta˘ri lologice. Seria limbi romanice», 12 (2012), 
pp. 79-106.








nature»41, consiste nella capacità di trarre vantaggio dall’am-
biente circostante. La seconda legge è quella dell’ordine, 
vale a dire il convergere di più convenienze verso un unico 
ne: «Une suite de convenances qui ont un centre commun 
forme l’ordre. Il y a des convenances dans les membres d’un 
animal; mais il n’y a d’ordre que dans son corps»42. Attra-
verso un procedimento d’integrazione continua di ordini 
più semplici all’interno di ordini più vasti e complessi si può 
arrivare a costruire l’ordine generale della natura, che solo 
l’essere umano può comprendere in quanto ne rappresenta 
il centro: “esistere-per” è infatti in denitiva esistere per l’uo-
mo, conformemente al disegno della Provvidenza divina43. 
Proprio per questo motivo è la contemplazione dell’ordine 
che rende consapevole l’uomo della sua duplice natura, al 
tempo stesso spirituale e corporea: «Il résulte du sentiment 
de l’ordre général deux autres sentiments: l’un qui nous jette 
insensiblement dans le sein de la Divinité, et l’autre qui nous 
ramène à nos besoins […] Ces deux sentiments caractérisent 
les deux puissances, spirituelle et corporelle, qui composent 
l’homme»44. La terza legge del mondo naturale è l’espressio-
ne armonica: essa, da una lato, discende dalla convenienza e 
dall’ordine ma, dall’altro, ne diventa la condizione di possibi-
lità. L’armonia si può infatti denire come l’arte della natura 
nel creare i contrasti, rendendo conseguentemente possibile 
sia la convenance, sia l’ordre:
Mais lorsque deux contraires viennent à se confondre, 
en quelque genre que ce soit, on en voit naître le plaisir, la 
beauté et l’harmonie. J’appelle l’instant et le point de leur 
réunion “expression harmonique”. C’est le seul principe que 
j’aie pu apercevoir dans la nature; car ses éléments mêmes 
ne sont pas simples, comme nous l’avons vu; ils présentent 
toujours des accords formés de deux contraires, aux analyses 
les plus multipliées45.
41. Ivi; OC, IV, pp. 56; éd. Du#o, p. 263.
42. Ivi, p. 60; éd. Du#o, p. 265.
43. Sul rapporto tra losoa e religione in Saint-Pierre, cfr. K. Wiedemeier, La 
religion de Bernardin de Saint-Pierre, Fribourg, Éditions Universitaires Fribourg, 1986; 
C. Du#o, La religion dans la philosophie de Bernardin de Saint-Pierre, «Cahiers de Fon-
tenay», 71/72 (1993), pp. 135-163.
44. Études de la nature cit., OC, IV, p. 63; éd. Du#o, p. 266.














La posizione preminente che assume il concetto di armonia, 
che appare sin da questa denizione un principio non solo 
ontologico, ma anche estetico ed etico, è confermata dall’e-
nunciazione della quarta, della quinta e della sesta legge, che 
sono rispettivamente la consonanza, la progressione e il con-
trasto. Se le prime tre leggi (convenienza, ordine e armonia) 
sono ben distinte tra di loro, pur implicandosi reciprocamen-
te, quest’ultime appaiono piuttosto una specicazione dell’e-
spressione armonica: la consonanza è infatti la ripetizione 
della stessa armonia, che la traspone in un nuovo scenario; la 
progressione consiste in una serie di consonanze ascendenti 
o discendenti; il contrasto, inne, consente di distinguere le 
diverse armonie attraverso le loro consonanze e progressioni.
L’enunciazione di tutte le leggi di natura converge, nel-
la decima étude, in una vera e propria estetica della gura 
umana, e in particolare del volto, interpretato come il punto 
d’incontro più elevato tra armonie differenti: «Toutes les ex-
pressions harmoniques sont réunies dans la gure humaine. 
Je me bornerai dans cet article à examiner quelques-unes de 
celles qui composent la tête de l’homme»46. 
Nonostante in queste pagine, la  gure humaine di cui par-
la Saint-Pierre s’identichi inevitabilmente con il maschio 
bianco adulto, la “metasica” del corpo senziente ha delle 
ripercussioni non irrilevanti sulla sua analisi dell’istituzione 
della schiavitù, anche se la questione è trattata marginal-
mente. Diversi interpreti, a causa di alcune affermazioni in-
felici reperibili nelle Études – come quella secondo cui «les 
Nègres sont très inférieurs aux autres nations par [les qua-
lités] de l’esprit» o quella secondo cui «on retrouve chez des 
nègres la même incontinence, le même orgueil et la même 
stupidité»47 – hanno tacciato Saint-Pierre di razzismo, accu-
sandolo di essere «colonial et anticolonial selon les heures 
ou les points de vue»48. Si tratta di un giudizio ingeneroso, 
che non tiene debitamente conto né del contesto storico 
(osservazioni analoghe sono infatti reperibili negli scritti di 
quasi tutti i philosophes, compresi gli abolizionisti), né delle 
conclusioni a cui perviene lo stesso Bernardin nelle Études. La 
profonda dignità conferita alla dimensione corporea, luogo 
46. Ivi, p. 173; éd. Du%o, p. 306.
47. Ivi, OC, III, pp. 499 e 75; éd. Du%o, pp. 196 e 78.








d’incontro tra le armonie siche e quelle morali create da 
Dio, lo spinge infatti ad annoverare la schiavitù tra «les vices 
politiques et moraux qui dérivent de la perte de la liberté»49, 
mettendo in luce come essa sia assolutamente incompatibile 
con la vera religione: «Quand la politique humaine attache 
sa chaîne au pied d’un esclave, la justice divine en rive l’autre 
bout au cou du tyran»50. Questa argomentazione trova la sua 
esposizione più compiuta in una lunga nota a piè di pagina 
posta nelle pagine conclusive dell’opera, in cui la schiavitù è 
analizzata apertamente alla stregua di una malattia morale:
Ajoutez à ces maux physiques les maladies morales de l’es-
clavage qui détruisent dans nos colonies de l’Amérique les 
premiers sentimens de l’humanité, parce que là où il y a des 
esclaves il se forme des tyrans, et l’in!uence de cette dépra-
vation morale sur l’Europe. […] Il me semble que si cette 
balance de maux si pesants et de biens si légers était présen-
tée aux puissances maritimes et chrétiennes de l’Europe, 
elles reconnaîtraient à la n qu’il ne suft pas d’avoir banni 
l’esclavage de leur propre territoire pour rendre leurs sujets 
heureux et industrieux; mais qu’il faut encore le proscrire de 
leurs colonies, pour le bonheur de ces mêmes sujets, pour 
celui du genre humain, et pour la gloire de la religion51. 
Proprio l’opposizione tra una falsa religione dogmatica, che 
giustica capziosamente l’istituzione della schiavitù, e una 
vera religione, che sancisce l’uguaglianza tra tutti gli esseri 
umani e rivendica il loro pari diritto alla libertà, rappresenta 
il messaggio losoco più profondo di Empsaël et Zoraïde. Il 
dramma a lieto ne, inoltre, sembra riprendere dalle Études 
de la nature non solo il proprio contenuto, ma altresì la pro-
pria forma. Esso si può interpretare, infatti, come una fedele 
mise-en-scène del dispiegarsi dell’espressione armonica, attra-
verso il passaggio dal contrasto alla consonanza. 
6. L’armonia riconquistata
Tutti i contrasti che caratterizzano la vicenda sono esempli-
cati e inscritti, per così dire, nella dimensione corporea, a 
partire dall’opposizione di genere tra uomini e donne i quali, 
nel primo atto, entrano in scena in gruppi separati. Il secon-
49. Études de la nature cit., OC, V, p. 333; éd. Du!o, p. 182.
50. Ivi, OC, III, p. 355; éd. Du!o, p. 191.














do, e più evidente, contrasto è quello legato alla razza, che si 
esprime nell’opposizione cromatica (nella quale riecheggia 
con forza la teoria dei colori di Saint-Pierre52) tra bianco e 
nero. L’ultimo contrasto, e si tratta indubbiamente di quello 
più lacerante, è quello tra il corpo dell’uomo libero e il corpo 
dello schiavo.
È a tale livello che si esplica il centrale nesso tra schiavitù 
e religione illustrato nelle Études. Come si è già avuto modo 
di osservare analizzando il personaggio di Jeronimo, la critica 
più evidente che viene mossa all’istituzione della tratta degli 
schiavi è infatti quella di mascherare le sue atrocità dietro al 
velo della morale religiosa e dietro l’esistenza di un presunto 
disegno divino. Sempre il gesuita, nella seconda scena del se-
condo atto, si appella apertamente a un altro argomento mol-
to in voga tra i fautori della schiavitù, vale a dire la presunta 
maledizione lanciata da Dio sui neri in quanto discendenti 
di Cam: «Les noirs viennent d’une race maudite. Ce sont les 
descendants de Cham et de Chanaan maudits par leur père 
Noë pour s’être moqués de sa nudité, lorsqu’il eût un peu 
trop bu du jus de la vigne, et condamnés par lui à être les 
serviteurs des serviteurs de leurs frères»53. 
Alle *nte religioni dogmatiche Bernardin oppone l’au-
tentica religione, che per lui si con*gura come una forma di 
religiosità incentrata sulla natura, unica fonte – come viene 
ricordato nell’Avant-propos di Paul et Virginie – di moralità e 
virtù: «Notre bonheur consiste à vivre suivant la nature et la 
vertu»54.
Il difensore, nel corso del dramma, di questa forma di re-
ligiosità naturale è, attraverso una scelta che richiama il Vol-
taire delle Lettres philosophiques, il quacchero Bénézet. Costui, 
che si può considerare alla stregua di un alter ego letterario 
dello stesso Bernardin55, è non a caso de*nito «bon philoso-
phe» e «philosophe ami des noirs»56. Bénézet, in modo non 
dissimile dal vecchio paria della Chaumière indienne, ha trova-
52. Il bianco e il nero, «c’est-à-dire la lumière et les ténèbres, [qui] produisent en 
s’harmoniant tant de couleurs différentes», sono i due colori fondamentali. Dalla 
loro armonizzazione scaturiscono tutti gli altri colori: ivi; OC, IV, p. 78; éd. Du/o, 
p. 271.
53. Empsaël et Zoraïde cit., pp. 43-44.
54. Paul et Virginie, OC, VI, pp. 3-4.
55. Cfr. M. Souriau, Introduction a B. de Saint-Pierre, Empsaël et Zoraïde cit., p. xxiv.








to la pace interiore e la felicità «dans l’étude de la nature et 
dans la conance en Dieu»57. Egli può così ristabilire, in una 
serrata discussione con Jeronimo che lo vede uscire indiscu-
tibilmente vincitore, i diritti calpestati della natura, metten-
do in luce l’uguale dignità del corpo dell’uomo bianco e di 
quello dell’uomo nero:
Bénézet. — Quand cela serait, tu ferais toujours mal d’as-
servir le corps pour libérer l’âme […].
 Je ne me fonde sur aucune écriture, mais sur les lois éter-
nelles de l’humanité, que le Christ nous a prêchées, et 
qui sont dans le cœur humain. La nature nous dit que 
tous les hommes sont frères, et que Dieu est leur père 
commun.
Le Père Jéronimo, courroucé. — Vous détruisez tous les prin-
cipes avec votre philosophie. 
Bénézet. — Je détruis ceux de l’intérêt personnel, pour réta-
blir ceux de la nature qui intéressent tous les hommes58. 
Tutte le leggi naturali possono, in conclusione, essere ricon-
dotte a una «première et dernière leçon de la nature: soyons 
égaux»59. La posizione di Bénézet verrà, poco alla volta, con-
divisa da tutti i personaggi del dramma, eccezion fatta per 
i religiosi dogmatici. Colei che per prima si rende conto di 
come l’istituzione della schiavitù violi apertamente il diritto 
naturale è Zoraïde, l’indiscussa protagonista della vicenda, la 
quale osserva che la tratta degli schiavi, siano costoro bianchi 
o neri, «c’est un commerce affreux et inhumain. Vendre son 
semblable, c’est pécher contre toutes les lois de la nature»60. 
Proprio l’abnegazione della fanciulla, la quale non esita 
a mettere a repentaglio la propria posizione privilegiata, in 
quanto compagna di Empsaël, per aiutare gli altri schiavi, 
del tutto incurante del colore della loro pelle o della loro 
nazionalità, indurrà a un ripensamento sia lo schiavista bian-
co Ozorio, ormai a sua volta schiavo, sia lo stesso Empsaël. 
Il primo si pentirà di essersi servito della religione per com-
piere le sue feroci scorribande («Ô Dieu ! je reconnais là ta 
justice, et j’implore ta clémence. Pardonne-moi les maux que 
57. Ivi, p. 46.
58. Ivi, p. 45.
59. Ivi, p. 41.














j’ai faits en ton nom»)61 e, grazie all’amicizia di Almiri prima, 
e al perdono di Empsaël poi, si convincerà dell’uguaglianza 
che regna tra gli uomini e deciderà di restituire la libertà ai 
propri schiavi: «À mon retour à Saint-Domingue, je rendrai 
la liberté à tous mes noirs»62.
Lo stesso Empsaël, che sino all’ultimo atto del dramma 
rimane insensibile alle argomentazioni di Bénézet e della 
stessa Zoraïde, si fa inne portavoce di una vera e propria 
apologia della libertà che deve caratterizzare l’esistenza di 
ogni individuo: «La nature a couvert de ma teinte la moitié 
du genre humain; presque tous les habitans de l’Afrique et 
de ses îles sont noirs. La nature a donné à tous les peuples, 
noirs et blancs, les mêmes besoins et les mêmes droits à la 
liberté»63.
L’incubo, quanto mai tangibile e reale, della schiavitù può 
mutarsi, grazie al lieto ne del dramma, nel sogno di una 
società giusta e fraterna, che ricorda apertamente la colonia 
egualitaria vagheggiata nell’Arcadie e nell’Amazone64. La mo-
rale dell’intera vicenda viene così afdata al canto collettivo 
che chiude l’opera; qui è proprio la ritrovata armonia tra i 
corpi (uomini e donne e bianchi e neri sono per la prima 
volta insieme, abbracciati, sulla scena) a segnare l’apoteosi 
della libertà:
L’homme noir ou blanc est sur la terre
L’enfant de la divinité.
Au ciel c’est déclarer la guerre
D’attenter à sa liberté65.
61. Ivi, p. 33.
62. Ivi, p. 147.
63. Ivi, p. 75.
64. Cfr. OC, VII, pp. 3-397. È disponibile una ristampa anastatica moderna dell’e-
dizione del 1833: L’Arcadie. L’Amazone, a cura di R. Trousson, Genève-Paris, Slatki-
ne, 1980.
65. Empsaël et Zoraïde cit., p. 152.
